（系统机械音在意识海中响起时，我正注视着病床上蜷缩成团的少年。他像被暴雨淋湿的雏鸟，输液管在苍白的手腕投下淡青色阴影。）

"本次任务目标：治愈重度抑郁患者沈星回。"控制面板弹出全息档案，照片里的男生穿着蓝白校服，左耳三点银光闪烁。我下意识摸了摸自己耳垂——那里正戴着同款耳骨夹。

（病房消毒水气味突然被柑橘香覆盖。少年不知何时醒了，睫毛在眼下扫出扇形阴翳，指尖正勾着我白大褂口袋里的柠檬糖。）

"医生也喜欢这个牌子？"他声音像砂纸磨过玻璃，掌心的糖纸却折成精巧的千纸鹤。我望着他手腕结痂的伤痕，想起资料里写着"患者有重度自毁倾向"。

（监护仪发出规律的嘀嗒声。当他的指尖擦过我手背时，系统突然发出刺耳警报：【警告！检测到异常情感波动】）

雨夜查房时发现他不见了。天台积水倒映着破碎的霓虹，少年赤脚站在栏杆外，病号服被风吹成鼓胀的帆。"沈星回！"我喊出他名字的瞬间，他耳骨夹突然开始闪烁——那是系统植入的情感监测器。

（他转身时雨丝悬停在半空，整个世界突然变成老电影般的灰蓝色。我的白大褂口袋里，那颗被体温焐热的柠檬糖正在发烫。）

"原来你是攻略者啊。"他笑着摘下耳骨夹，三点银光化作数据流消散，"每次轮回都会遇见你，每次..."暴雨吞没了后半句话，但控制面板突然弹出红色提示：【目标治愈进度92%】

（当他冰凉的额头抵住我肩膀时，我听见系统传来杂音，像是遥远时空中另一个自己在说话："不是攻略，是重逢。"）