桃花村的女人，向来是极能吃苦的。她们在田间劳作，与男人一般，汗珠子摔八瓣，腰弯得像张弓。太阳晒黑了她们的皮肤，风沙磨粗了她们的手掌。

村东头的王寡妇，丈夫死后，独自拉扯三个孩子。白日里种地，夜里纺线，眼睛熬得通红，手指磨出了茧子。村人皆道她命苦，她却只是笑笑，不作一声。

李家的大姑娘，生得俊俏，却因家贫，二十出头还未出嫁。她每日天不亮就起身，挑水、做饭、喂猪，忙得脚不沾地。脸上常挂着笑，眼里却藏着愁。

赵家的媳妇，过门三年未孕，遭尽白眼。婆婆冷言冷语，丈夫拳脚相加。她总是默默忍受，偶尔抬头望天，眼神空荡荡的。

桃花开了又谢，女人们老了。她们的背更驼了，头发更白了，却依然在田间地头忙碌着。她们的故事，就像桃花村的泥土一样，无人问津。

泥土无言，却孕育万物。