公交车在晨光中行进。我坐在倒数第二排靠窗的位置，阳光透过玻璃，在车厢地板上投下斑驳的光影。那些光影随着车辆的颠簸而晃动，像某种活物般在地板上游移。

光影爬上了我的裤脚。起初我并未在意，直到它开始向上蔓延。那是一种异样的触感，既非温暖也非冰冷，而是一种难以名状的渗透感。光影穿过布料，渗入皮肤，在我的血管里流动。我能感觉到它在改变我的身体构造，将我的细胞重新排列组合。

春风从半开的车窗灌入。那不是普通的春风，它带着某种特定的频率，像一把无形的钥匙，试图打开我体内的某道锁。春风钻入我的耳朵，在耳膜上振动，发出只有我能听见的低语。它说它将教我如何飞翔，只要我允许它完全占据我的胸腔。

音乐从前方乘客的耳机里泄漏出来。那些音符具有实体，它们在空中凝结成细小的钩子，勾住我的神经末梢。一段旋律顺着听觉神经爬进我的大脑，开始在那里建立自己的巢穴。它用我的记忆作为建筑材料，搭建起一座我从未见过却莫名熟悉的城堡。

晨光比任何时候都要明亮。它不再满足于在地板上游荡，而是直接刺入我的视网膜。晨光在我的眼球后方开辟了一个新的空间，在那里培育某种发光体。我感到视野逐渐被白色占据，世界正在被擦除，取而代之的是晨光想要展示给我的景象。

诗意是最晚到来的入侵者。它不像其他实体那样具有侵略性，而是悄然无声地溶解在我的体液中。当我意识到时，它已经改写了我所有的思维模式。我开始用押韵的方式思考，将平凡的事物强行赋予隐喻。这种转变最为可怕，因为它让我心甘情愿地成为了俘虏。

公交车到站了。我站起身，感觉身体里装满了不属于我的东西。它们在我体内争夺领地，而我已分不清哪些部分还是原来的自己。车门打开，我迈步走入人群，成为一个行走的容器，装载着所有在车厢里入侵我的异质。