影片的主线围绕着男主角和女主角之间的禁忌之爱。男主角是一个被社会和道德束缚的普通人，而女主角则是他的表亲，二人从小青涩的友情渐渐转变为难以言表的情感。禁忌的情感使得他们在心理和道德上背负沉重的负担，而这种负担又在他们之间交织出了一种深刻的吸引力与互相依赖。
影片运用了许多象征手法，展现了爱恨交织的复杂情感。例如，片中的昏暗场景与明亮场景的对比，暗示着角色们内心深处的斗争与冲突。昏暗的环境象征着压抑与禁忌，而明亮的场景则象征着他们内心对自由与爱的渴望。当两位主角经过重新认识彼此时，彼此的吸引力愈发明显，但随之而来的却是更为复杂的道德问题。
角色的内心独白是影片的重要组成部分，通过他们对自我内心的剖析，观众得以窥见他们对爱与欲望、罪与罚的深刻反思。男主角在一次次的挣扎中，逐渐意识到自己的欲望与社会道德之间的冲突。他想到自己的未来、家庭与责任，却又无法抑制内心对女主角的强烈渴望，而这种矛盾感使得他内心愈发痛苦。他对女主角的爱，既是心灵的慰藉，又成为他灵魂深处的枷锁。
从女主角的视角看，禁忌之爱情更是充满了挣扎与孤独。她在对表哥的爱与对社会道德的理解之间走钢丝，内心矛盾而复杂。一方面，她渴望着爱与温暖；另一方面，她又无法摆脱外界的审视与指责，她的每一个选择都仿佛在为自己的欲望与责任做斗争。影片通过她的视角，使得观众更加深刻地理解了禁忌之情带来的痛苦与美好。
影片中的二次元表现手法也增添了情感的深度和复杂性。在一些关键场景中，二人回忆过去的美好时光，画面采用柔和的色调，象征着纯粹的爱情。然而，当他们回到现实中，那种纯真的爱情便被残酷的现实所打破，展现了现实与理想之间的张力。
亲情与爱情的交织是影片另一重要主题。男主角与女主角的关系本质上源于亲情，但逐渐发展为超越了亲情的爱情。影片以此探讨了亲情和爱情之间的界限，引发观众对“什么是爱情，什么是禁忌”的思考。两者之间的界限是模糊的，当彼此的心灵深处产生共鸣时，那种共鸣便突破了传统的伦理观念。
影片最终并没有给出明确的答案，而是让观众思考禁忌之爱的意义和代价。男主角在影片的结尾做出了艰难的选择，决定断绝这种禁忌之爱，以求得内心的安宁；而这恰恰也是对他心灵的救赎。在痛苦与挣扎中，观众看到的是一种复杂的人性，那份对爱的渴望与对道德的坚持之间的永恒斗争。
总的来说，《孽欲孤魂》通过生动的故事与深刻的人物刻画，展现了爱恨交织的禁忌之情。影片迫使观众反思爱与欲之间的界限，剖析人性中深藏的脆弱与渴望，展现了在社会与道德的约束下，个体所经历的无法逃脱的痛苦。无论是禁忌的爱情还是压抑的欲望，最终所传递的正是人类心灵深处对爱的永恒追求和对自由的渴望。
