2022年，杭州亚运会施工建设正如火如荼展开。傍晚，一对恋人开摩托车行驶在城郊，剖开城市肌理，寻找记忆中的游乐场。当一阵风吹过的时候，他们回想起一名诗人说过的一句话：世界是一片荒原。