《宋余杭把林厌做到哭》是一部充满情感和现实主义色彩的作品，展现了北宋时期余杭地区特有的人文风貌和社会变迁。它的叙事围绕主人公林厌的生活与内心斗争展开，深刻反映了当时社会对个体命运的影响及人性的复杂。
故事的背景设定在北宋时期，余杭地区作为一个经济繁荣的城镇，吸引了大量的人口涌入。然而，随着经济的发展，社会矛盾也愈发突出。林厌，一个土生土长的余杭人，性格内向，喜欢独处。他是个勤勉向学的书生，梦想通过科举考试改变自己的命运。然而，现实总是让人失望，面对家庭的期望和社会的压力，他常常感到无力与无奈。
作者通过细腻的描写刻画了林厌的内心世界。尽管在他内心里充满了对未来的向往，但外部世界的残酷常常让他感到无所适从。他的家庭并不富裕，父亲为了维持生计不得不外出打工，而母亲则是家中的顶梁柱，默默承担起抚养孩子的责任。林厌深知自己肩负的重任，但每当面临考试的压力时，他总会选择自我放逐，躲入书本的世界，逃避现实的种种困扰。
在一次次的考试中，林厌的成绩逐渐下滑，家庭的期望也愈发沉重。这种压力使得他精神崩溃，开始对人生感到迷茫。尽管如此，他依然不愿意放弃，心中对未来有着一丝不甘。在一次偶然的机会中，林厌结识了一位名叫苏桐的女子。苏桐性格开朗，才情出众，她对林厌产生了浓厚的兴趣，并鼓励他振作起来。然而，林厌却始终不敢面对自己的内心，他害怕再次经历失败所带来的痛苦。
随着故事的发展，林厌的内心逐渐发生了变化。他在自我挣扎中逐步认识到，生活中的喜怒哀乐并不仅仅来自于考试的成败，而是来自于对生活的热爱与坚持。林厌开始尝试去面对自己，去梳理内心的情绪，甚至开始关注起周围的人与事。他发现自己并不是孤单的，身边也有许多人在为了各自的梦想而努力奋斗。
然而，人生并不总是一帆风顺。在一次重大考试中，林厌又一次落榜，这使得他陷入了深深的绝望。在此时，曾经的挚友纷纷离他而去，直到此刻，他才真正意识到，自己一直以来孤独地承受着这一切。在一次偶然的情况下，林厌回到家乡的河边，回忆起自己的童年，那些欢声笑语似乎依然在耳边回响。他静静坐在河边，眼泪悄然滑落，痛苦的情绪终于宣泄了出来。
正是在这个哭泣的瞬间，林厌仿佛看到了生活的另一种可能。他意识到，人生不需要完全依赖于外界的成功与否，自我价值并不仅仅体现在是否能够通过科举。哭泣不仅是宣泄痛苦的方式，更是他重新认识自我的契机。经过一番内心的挣扎，林厌决定不再一味地追求他人眼中的成功，而是开始关注自己真正热爱的事物。他开始尝试写作，用文字来表达自己的情感与观点，努力去探索生活的深层含义。
《宋余杭把林厌做到哭》不仅仅是一部描绘林厌个人挣扎与成长的小说，更深层次地反映了社会对个体命运的影响。通过林厌的故事，作者探讨了人性的复杂与社会的多样性，让读者在感动与思考中重新审视自己的生活，理解生活中的每一次泪水都可能是成长的契机。
总的来说，林厌的故事让我们明白，面对生活的挫折与压力，我们不必逃避，而是要勇敢面对内心。在哭泣之后，或许会迎来新的希望与曙光。这个故事不仅承载了个人的命运，也折射出那个时代人们共同的追求与奋斗精神。